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„Tihle zbohatlíci jsou všichni stejní, můžou si dovolit 
i snít,“ zabručí Tancredi, jeden z jeho veselých druhů. 

Jiný z nich jménem Robert mu však odpoví: „Vůbec ho 
nechápeš, něco ho trápí a nikdo z nás mu nemůže pomoct!“ 

„No, zřejmě mu popletla hlavu nějaká krásná dáma!“ 
opáčí Tancredi. 

V tu chvíli František jako by ožil a se zápalem odvětí: „Je 
to tak! Chtěl bych si vzít tu nejušlechtilejší a nejkrásnější 
nevěstu na světě.“ Ostatní se dají do smíchu. A nelze se jim 
divit, protože to zní jako výplod někoho, kdo ztratil kon-
takt s realitou, než se probere a uvidí všechno jinak. „Jenže 
František jim to řekl ne ze sebe, nýbrž z Božího vnuknutí,“ 
vysvětluje jeden z  prvních životopisců v  narážce na  jeho 
„sňatek“ s  paní Chudobou. Avšak jeho kamarádi nic ta-
kového netuší. Nevědí, co k  tomu dodat, a  tak pokračují 
v noční výpravě.

Mladý František má v tu chvíli pocit, jako by se rozply-
nula mlha a on začal opět jasně rozpoznávat to, co skrýval 
ranní opar vznášející se ve vzduchu.

V jeho neklidu se též začíná měnit vnímání sebe samého: 
čím dál víc se vidí takový, jaký skutečně je. Začíná opadat 
to velikášství, které ho nutilo přehánět, chtít být originální 
za každou cenu a zabírat prostor na úkor druhých. Fran-
tišek se umenšuje, nemusí už vyčnívat, může stát pevně 
nohama na zemi, odkud je vše vidět lépe, v reálnějších pro-
porcích. Zjišťuje, že se nachází blíže prachu země a méně 
ve výšinách svých ambicí a nároků. Avšak nikdo se nestane 
pokorným jen na základě svého rozhodnutí; pokora je plo-
dem sestupné cesty, důsledkem přijatých ztrát. Není snadné 
ji získat, ale je to cesta, jak se stát člověkem… A křesťanem. 
Vždyť touto cestou kráčel i Ježíš.
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František si pokoru nezvolil. Cítí se být veden něčím, co 
ho přesahuje, jako by na něm spočívalo nějaké božské po-
mazání, spolu s jakousi zvláštní sladkostí, jíž se projevuje.12 

Zjišťuje, že dobývání mu nic neříká – ani všechny způsoby, 
jak byl dosud zvyklý získávat obdiv druhých, ani majetek 
a sláva zbraní. Navrací se k sobě samému; je teď menší, ale 
o to opravdovější.

K chudým byl vždycky štědrý. Almužny rozdával spon-
tánně a mnohdy okázale, někdy tak hojné, že tím své okolí 
šokoval. Zkrátka i v tomto směru přeháněl.

Nyní s lítostí vzpomíná na chvíli, kdy se ve své štědrosti 
před pár lety zablokoval. Byl to zvláštní den. Obchod byl 
plný až k prasknutí, otec nebyl doma, stejně jako sluhové. 
Byl tam sám, když v  tu nejméně vhodnou chvíli vstoupil 
nějaký chuďas. (Jako by existovala vhodná chvíle pro něko-
ho, kdo má hlad!) Prodíral se mezi ženami v hedvábných 
šatech, které hledaly nejnovější látky, i mezi jinými kupci, 
kteří se zásobují u Bernardonů, u nichž se vždy nabízí to 
nejlepší a nejmódnější zboží. 

Všichni zde řeší dilema, jestli si vzít samet či brokát, len 
či bavlnu, vlněné látky jednoduché či vzorované, zatímco 
problém chudáka spočívá v tom, kde by dnes sehnal kou-
sek chleba, aspoň ztvrdlého. Žebrá pro lásku Boží, ne svým 
jménem, a zesiluje své volání, aby ho bylo slyšet přes hlasy 
zákazníků. Ze zkušenosti ví, že František má velké srdce, 
a bývá o to štědřejší, když v obchodě není jeho otec. Proto 
si vybral právě tento okamžik, s typickou prozíravostí chu-
dých, která jim umožňuje přežít.

Tentokrát však František zareagoval špatně, podrážděně 
ho vyhnal. „Copak ten žebrák nevidí, že teď zrovna není 

12	 FP 326–328.
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vhodná chvíle?“ Tolik lidí, kteří se ho na něco ptají, při tom 
se musí mít na pozoru, aby se nedal napálit… Ale hlavně, 
tolik možných transakcí, které si nesmí nechat uniknout. 
„Nech mě na pokoji!“ téměř zakřičel. 

Chuďas takovou reakci nečekal, bylo to poprvé. Stáhl se 
do svých hadrů, tak ubohých vzhledem k záplavě vzácných 
látek kolem, jako když se hlemýžď schová do své ulity. Roz-
hlédl se a ucítil na sobě pohledy lidí kolem. Vešel dovnitř 
s  jistotou, že František ho s úctou přijme, ale teď vidí, že 
si to jen namlouval. Není jedním z nich a nikdy nebude. 
Skloní hlavu a  nejraději by se na  místě propadl. Ústa má 
vyschlá ponížením, nezmůže se na slovo. Opatrně se ohléd-
ne a hrne se k východu, téměř vyběhne ven. Chce se mu 
plakat, ale tu radost oněm zbohatlíkům nedopřeje. Má také 
svou důstojnost. Zmizí v ulicích, zůstane po něm jen stopa 
nepříjemného zápachu, jeho tíživé přítomnosti.

František si tehdy nejprve s úlevou oddechl a vrátil se 
ke své práci: usmíval se na přítomné dámy, rozprávěl s ob-
chodníky, hýřil zdvořilostmi na všechny strany. Byl v tom 
dobrý jako vždycky, své řemeslo uměl. Ale teď si vzpomí-
ná, jak se v něm náhle zvedla vlna hořkosti, vnitřní bolest, 
jež přecházela v závrať. Oči se mu zamlžily, musel potlačit 
slzy. Styděl se za sebe. Nechal ležet látky rozložené na pultu 
i  překvapené paničky, zaskočené jeho nenadálým odcho-
dem. Vyřítil se z  obchodu a  pádil dolů strmou uličkou, 
ve snaze sledovat pachovou stopu toho chudáka, kterou tak 
dobře znal. Ale marně – žebrák jako by se vypařil. „Má svou 
důstojnost,“ pomyslel si, „nedá se dohonit. Než by přijal al-
mužnu, chtěl se nejprve setkat s tvým pohledem, chtěl vi-
dět tvůj úsměv, chtěl být osloven jménem, právě před těmi 
urozenými lidmi. Toužil po tom, aby ho někdo viděl a sly-
šel. A  ty jsi ho místo toho vyhnal, prostě ses ho zbavil!“ 
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vyčítal si František, načež zabočil do  úzké, pusté a  pách-
noucí uličky. Tam se opřel o  oprýskanou zeď a  propukl 
v usedavý pláč. Bylo mu to hrozně líto. To skrze něj jednal 
někdo jiný? Nebo je skutečně takový? Před lidmi se tváří 
laskavě a štědře, ale jakmile jde o jeho zájmy, ztrácí kontro-
lu a vnímá druhé jen jako přítěž – obzvláště ty chudé? Jak 
mu slaná slza stékala po tváři a vklouzla do úst, učinil pev-
né rozhodnutí: už nikdy neodmítne nikoho, kdo ho požádá 
o pomoc ve jménu Božím. Už nikdy!

František se vynoří z  té smutné vzpomínky. Před oči-
ma mu defilují tváře chudých, které za ta léta potkal, oslovil 
jménem, s nimiž se zastavil na kus řeči, jejichž pach vde-
choval… Kolikrát musel snést i jejich hrubost a pohrdání; 
ponížení bývají hákliví na  špatné zacházení. Vzpomíná, 
jak doma kladl na stůl teplé bochníky chleba, právě vyta-
žené z pece, když otec nebyl doma a u stolu seděli jen spolu 
s matkou. Když se podivovala, kolik jich napekl, říkával, že 
chléb náleží těm, kdo o něj prosí pro Boží lásku, protože 
jim už dávno patří. Vybavují se mu také všechny ty klobou-
ky, pásky a košile, které rozdal chudým, když zrovna neměl 
po ruce nic jiného. Nikoho nechtěl poslat pryč s prázdnou.

František teď vidí, že právě díky kontaktu s  chudými 
v sobě objevil přítomnosti něčeho, co ho stále víc přitahu-
je. Jeho nerozlučný společník svatý neklid, jemu tak dobře 
známý, ho bere za ruku a vede ho, aby se setkával s chudými 
a poníženými – a v nich s Někým, o kom zatím nemůže říct, 
že by ho osobně znal. 

Chodí do čtvrtí, kde ho nikdo nezná, převlečený za žeb-
ráka, a  prosí o  almužnu. Jednoho dne ho při tom nějaký 
otrhanec zesměšní tak, až to zasáhne jeho hrdost. Chudí 
odhalí každou přetvářku. Co od něj ten mlaďoch chce, ještě 
víc ho ponížit?! Hraje si tu na dobráka v  cizích hadrech? 
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No prosím, ale nemusel mu to vykřičet do tváře, přesněji 
řečeno naplivat… Slova se z  bezzubých úst valila s  tako-
vou silou, že František cítil na obličeji jeho sliny. Zděšeně 
ucukl stranou. Kontakt s chudými, to není žádná romanti-
ka – jsou to lidé z masa a krve. Nelze s nimi nakládat, jak 
se komu hodí, snad aby se člověk mohl cítit jako dobrák. Je 
třeba se s nimi opravdu setkat. Pokusil se tehdy dotknout 
mužova ramene a jejich pohledy se setkaly. Neznali se, což 
bylo snazší. 

Někdy mezi lidmi nastane nečekané, až nevysvětlitelné 
porozumění, které boří přehrady a  láme odpor. Toho dne 
došlo k setkání, k výměně pohledů, ke vzájemné otevřenos-
ti. František se jich přestal bát. Začal se od chudých učit – 
nechtěl pro ně jen něco dělat, ale také od nich přijímat. 
Vzpomene si na to o mnoho let později, když bude jeden 
bratr nehezky mluvit o  jednom ubožákovi, načež on mu 
řekne: „V celém kraji není bohatšího člověka, než je on.“13 
Po  tomto napomenutí ho přiměje, aby se svlékl do  naha, 
běžel za  tím mužem a  požádal ho o  odpuštění za  to, že 
o něm špatně smýšlel. Bratr ho uposlechne. František mu 
tím připomene, že chudý člověk je jako zrcadlo, v  němž 
rozpoznáváme chudobu a zranitelnost samotného Krista.

František dozrává: začíná chápat, že nemůže všechno 
dělat sám, že sám nerozhoduje o  tom, kdy co bude dělat, 
ani jak by měl žít. Musí se naučit ponechávat iniciativu dru-
hým, především Pánu Bohu. Nechává se více vést vnitřními 
vnuknutími, což ho pomalu proměňuje. Jen pár dní před 
smrtí napíše ve svém Odkazu, že to sám Pán převzal inicia-
tivu na jeho cestě, on se jen naučil jej následovat.

13	 Assiská kompilace, s. 114.
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Na cestě

Putování člověku mnohdy pomůže, aby se vrátil k sobě 
samému, do svého nitra, a uspořádal si svůj život. František 
poznal už jako chlapec, že krize lze překonat i rozšířením 
obzorů, a tak se v této pro něj nesnadné době vydává jako 
poutník na cestu do Říma, ke hrobům apoštolů. Tentokrát 
jde však jinudy. Jistě, i Via Francigena vede do Říma, ale on 
si teď zvolí jinou trasu, nazývanou „byzantský koridor“. Jde 
o prastarou cestu – její vznik se datuje rokem 585 po Kr., 
kdy ji Východořímská říše dobudovala jako součást exar-
chátu, jehož hlavním městem byla Ravenna. Měla chránit 
spojení mezi Ravennou a Římem před nájezdy Longobar-
dů. Silnice byla dost široká, aby umožnila pohyb vojsk, a co 
nejvíce vyrovnaná. Zčásti kopírovala staré římské konzu-
lární cesty jako například známou Via Amerina, která spo-
jovala Via Cassia s městem Amelia.

První část Františkovy cesty vede kolem Todi a  dále 
k Terni, odkud dorazí do Narni (dříve Narnie) – což byla 
pevnost, již Římané dobyli za  cenu velkých ztrát. Odtud 
pokračuje dolů do  Amelie, která ho vítá svými monu-
mentálními hradbami a opevněným historickým centrem. 
Nakonec dorazí do Orte, starobylého města obklopeného 
zelení, které se hrdě tyčí na tufovém pahorku.

Po krátkém odpočinku se znovu vydává na  cestu po-
dél klikatého toku Tibery. Další zastávkou mezi pohořími 
Sabatini a Cimini je Nepi, město vod, kam dorazí poté, co 
odbočí ze  starobylého údolí Tibery, kam se později opět 
vrátí. Na první pohled jednotvárná krajina skrývá překva-
pení v podobě roklí a strží, díky nimž vypadá místy divoce. 
Římský venkov má svou strohou krásu, která jej okouzluje. 
Dnes by šel poutník touto krajinou osaměle, ale tehdy mohl 
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František putovat s jinými poutníky a jistě tu potkával i rol-
níky, kupce a vojáky vracející se domů, lidi nejrůznějšího 
druhu. Tato cesta byla vskutku učitelkou života. 

Prochází Agro Falisco, míjí Civita Castellana a  míří 
ke  Castel Sant’Elia, aby se nakonec vydal směrem k  Věč-
nému městu a vstoupil do něj právě od zadní části baziliky 
svatého Petra.

Panorama města vypadalo tehdy zcela jinak než dnes. 
Konstantinova Svatopetrská bazilika ze  4. století byla 
na  svou dobu téměř stejně impozantní jako ta dnešní, 
s ohledem na  tehdejší stavitelské možnosti: měla pět lodí 
s  dřevěným zastřešením, celkem 120 oltářů. Z  pohledu 
poutníka 13. století byla vlastně starobylejší, než je dnešní 
bazilika pro nás, křesťany 21. století. Stála na místě, kde se 
rozkládal Neronův cirkus, a  především na  nekropoli, kde 
byl podle tradice pohřben rybář Petr z  Galileje – Ježíšův 
přítel a první papež. 

Bazilika vítá Františka prostorným čtvercovým atriem 
plným žebráků. Když vstoupí do  její rozlehlé hlavní lodi, 
přepadne ho úžas. Pocítí zde Přítomnost kohosi většího. 
Mozaiky v apsidě znázorňují Krista, jak svěřuje evangelium 
apoštolům Petrovi a Pavlovi. Zastaví se u oltáře a s úctou 
hledí na starobylou edikulu označující místo, kde je podle 
tradice pohřben apoštol Petr. Setrvá tam dlouho, ponořený 
do ticha, jež se naučil vnímat ve svém nitru – zřejmě i díky 
dlouhé pěší pouti, jež ho sem dovedla. Zástupy poutníků 
proudící sem a  tam ho nijak neruší; naopak, zůstává po-
nořený do hlubokého pokoje, který ho zaplavuje jako vlny 
příboje. Vžívá se do nadšení apoštola Petra i do jeho obav. 
Znovu naslouchá svému svatému neklidu, jenž ho nikdy 
zcela neopouští. Galilejský rybář byl dost podobný: v ně-
čem váhavý, jindy odvážný. Ale především měl velké srdce. 
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To Františkovo teď bije silně, ale konečně se cítí být doma: 
zakouší hluboký pokoj.

Už nemá strach. Právě onen pokoj v srdci je znamením, 
na  něž čekal. Jeho pozornost upoutá cinkot mincí, které 
poutníci házejí jako obětinu k oltáři knížete apoštolů. Jsou 
to ubohé dary, projev zbožnosti chudých. Pocítí nával své 
přirozené štědrosti a možná i svou někdejší potřebu šoko-
vat své okolí, udělat dojem. Otevře měšec zavěšený u pasu, 
sáhne dovnitř a začne po hrstech házet mince. Zní to jako 
když padají ledové kroupy, kupí se a narážejí na sebe. Mno-
zí se otočí za zvuky té rozhazovačnosti. Někteří s obdivem, 
ale většina jen zakroutí hlavou nad tou mladickou neroz-
vážností. Jiní si odfrknou – bohatí si holt mohou dovolit 
takové kousky. Nikdo neví, proč to dělá, co ho k tomu vede; 
vlastně ani on sám.

Nakonec František vyjde ven, zastaví se a  zhluboka se 
nadechne jarního vzduchu. Na  průčelí baziliky zahlédne 
opět Krista mezi svatým Petrem, Pannou Marií a symboly 
čtyř evangelistů, spolu se starci z Apokalypsy a obrazy Je-
ruzaléma a Betléma. Zná tuhle symboliku, s pohnutím si 
uvědomuje, že je součástí velkého příběhu, který sahá až 
k počátkům světa a je vedený Bohem. Nikdy dřív nevnímal 
tak silně, že i  on v  něm má svou nezaměnitelnou úlohu. 
Ještě neví přesně jakou, ale to vědomí v něm sílí a on ji touží 
naplnit. Je mu jasné, že jde o velké poslání, protože on přece 
nepatří k  těm, kdo by se spokojili s  málem. Vždycky byl 
maximalista, pokud šlo o to vyhovět „služebníkům“; proč 
by to nemělo platit i ve službě Pánu?

Otočí se směrem k velkému, přelidněnému atriu. Šum 
mnoha hlasů a  kroků nijak nenarušuje onen tichý pokoj, 
který jej navštívil u Petrova hrobu. 
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Opět v sobě pocítí zvláštní nutkání – klidné, ale neod-
bytné –, aby si na chvíli vypůjčil oděv nějakého chudáka, 
jemuž na oplátku nabídne ten svůj. Vždyť už dřív si občas 
rád nechal ušít šaty z obyčejných látek v kombinaci s těmi 
nejvzácnějšími – ovšem tehdy se jednalo o pouhý módní 
výstřelek. Teď si však obleče skutečně zapáchající hadry 
a s nimi roli žebráka, načež francouzsky prosí o almužnu. 
Musí přemáhat stud, ale zároveň pociťuje svobodu a radost, 
jaké dosud nepoznal. A tak se na celý den ztratí mezi ubo-
žáky. Nikdo ho tu nezná a ani on tu nemá žádné známé. 
V jistém smyslu má konečně pocit, že je na tom stejně jako 
každý jiný člověk. A možná – třebaže to zatím neumí plně 
pojmenovat – právě touha mluvit mateřským jazykem pro-
zrazuje, že už začíná tušit: používá jazyk rytířů, paladinů 
a básníků pro něco, co nelze znesvětit.

Ocitl se nyní na druhé straně barikády, což mu umož-
ňuje dívat se na svět jinýma očima. V jednu chvíli dostane 
hlad a začne s těmi chudáky hltavě pojídat, cokoli se nama-
ne – on, který míval tak vytříbené chutě! Ani přesně neví, 
proč to dělá. Zachvátilo ho něco většího, než je on sám, 
vtáhlo ho to do tohoto bláznovství, cítí se puzen k nezná-
mému způsobu života, který ho neodolatelně přitahuje. Je 
s  tím spojena příchuť hořkosti i sladkosti. Cítí, že to chce 
zakusit – zcela se do toho ponořit. A tohle už pro něj zůsta-
ne typické: žitá zkušenost bude důležitější než pěkné myš-
lenky, bude je předcházet. 

Získává si ho bláznovství pro Krista, nachází v něm při-
pravenou půdu. Lze se snad jinudy přiblížit k tomu, co je 
skutečně lidské? 

Po několika dnech strávených mezi žebráky v  Římě si 
znovu obleče své šaty a  vrací se zpět do  Assisi, ztracený 
v zástupu chudých poutníků, kteří zaplavují město i poutní 
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cesty. Už se od nich ničím neliší. Peníze mu došly, jeho dří-
ve elegantní oblek je potrhaný a špinavý. Je však pokojnější, 
ba dokonce šťastný! Nese si s  sebou dar onoho líbezného 
pokoje, který se vbrzku znovu ozve.

Nakonec se vrací do Assisi. A protože už nemá v kap-
se vůbec nic, nebojí se otcovy reakce – vždyť už nemá co 
ztratit! Ostatně rodina ho zprvu vítá jako navrátilce z boje. 
Vydat se na pouť do cizích zemí bylo tehdy běžné, ale vrátit 
se živý a zdravý – to už byl dar shůry. František se vrací ně-
jaký jiný, jako vyměněný, také však jakoby odcizený. Jde jen 
o neklid citlivé duše zděděný po matce, nebo snad o něco 
hlubšího?

Znovu se pustí do práce v rodinném obchodě. Když je 
na místě, plní věrně své povinnosti, ale čas od času se kam-
si vytratí. Cítí potřebu stáhnout se do samoty a vyhledává 
ústraní, kam nedoléhá hluk krámku a  města. Mimo jiné 
často navštěvuje jednu jeskyni za Assisi, chodívá tam s jed-
ním přítelem. Získal ho pro to pod záminkou, že „hledá 
poklad“. Vydávají se tam opakovaně, přičemž přítel zůsta-
ne vždy u vchodu do jeskyně a čeká, až se František vyno-
ří s náručím plným bohatství. Ve  skutečnosti jde o úplně 
jiný druh pokladu: v přítmí sluje se František skrytě modlí 
a  svádí „strašlivý zápas“ s  Hospodinem, kdy ho vytrvale 
prosí, aby mu zjevil svou vůli – aby ji mohl opravdu ucho-
pit jako svůj poklad. Příteli, který ho doprovází, se s tím ne-
svěří. Ten však na jeho hru přistupuje, jelikož tuší, že se tu 
odehrává něco zásadního.14

Není už tím mladým Františkem, jehož všichni obdivo-
vali, ale zatím se ještě nestal tím novým. Obchod ani slav-
nosti už ho moc nenaplňují, ale on stále netuší, co má dělat. 

14	 FP 329
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V jistých obdobích života, zejména na prahu dospělosti, se 
v nás probouzí síla, jíž se ale zároveň bojíme, protože ji ne-
známe. Právě z tohoto vnitřního zápasu se rodí dospělý člo-
věk. Tušíme, kým bychom se mohli stát, toužíme po tom, 
ale zatím je tu jen kukla, ještě ne motýl. Navenek tak bezsta-
rostné mládí svádí své vlastní bolestné zápasy – a dospělí to 
vědí. A není cesty zpět, právě proto, jak jedinečné je to úsilí, 
z něhož se rodí dospělost.

František se tak zmítá mezi dvěma póly: něco starého se 
v něm rozpadá, zatímco v hloubi duše se líhne cosi nového. 
Je to svízelný, ale plodný přechod.

Proto tolik vyhledává samotu, putuje z místa na místo 
a hledá. Naléhavě prosí Boha, aby mu ukázal, k čemu ho 
volá. Teď už pochopil: neměl by sám rozhodovat, kam jít, 
co dělat ani jak žít. Konečně začne více naslouchat Pánu – 
skutečně a hluboce. Učí se mu důvěřovat, učí se poslouchat. 
Tentokrát už si svou cestu nebude hledat sám.
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8. 

Cesta k tajemství Velikonoc

Slepý ve světle

Některé věci si člověk musí vytrpět. Rány, které už na-
vždy poznamenaly Františkovo tělo, stále krvácejí, a to ne-
jen fyzicky. Událost na La Verně mu přinesla pokoj, zároveň 
však vnímá nebezpečí, že by díky té milosti mohl ustrnout, 
jako by už dorazil do cíle. Dobře ví, že to se nestalo. Proto 
o  to víc bdí nad tím, aby v  něm nepřestala žhnout jiskra 
evangelia. Proto oživuje svůj vztah s Bohem skrze modlitbu 
a rozjímání, ale stále se také vrací mezi lidi, obzvlášť mezi 
své chudé. Proto ho v měsících po návratu z La Verny zno-
vu vidíme na cestách, jak káže v Umbrii a v kraji Marky.

Je už však hodně nemocný. Bratři, kteří ho doprovázejí 
při jeho putování z vesnice do vesnice, o něj mají starost. 
Všímají si, že nemoc očí, jíž trpí od návratu z Egypta, se 
neúprosně zhoršuje, takže mu hrozí úplné oslepnutí. Kvůli 
ranám na  těle téměř nemůže normálně chodit. Sužují ho 
i  další bolesti – jako by se v  jeho tělesné slabosti odrážel 
onen vnitřní neklid, to jeho ustavičné hledání, které ho 
udržuje v duchovní bdělosti.

Jednoho dne se skupinka bratří zastaví v jakési vísce ne-
daleko Assisi, načež mu bratr Lev jménem všech ostatních 
řekne: „Františku, potřebuješ si odpočinout. Nemůžeš jít 
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dál, jsi příliš zesláblý. Jsme přece blízko Assisi, tak pojďme 
do kláštera sv. Damiána, kde čeká paní Klára a její sestry, 
připravené se o tebe postarat.“ Následuje dlouhé ticho. Lev 
trochu znejistí, ačkoli jen vyslovil, co si myslí všichni. O pár 
chvil později František jako by se probudil ze spánku, do-
jatý jejich láskou a  starostlivostí, a  vědom si svého stavu 
zvolá: „Dobrá, pojďme tam!“ Všichni mají obrovskou ra-
dost, už v to ani nedoufali. Rychle s ním spěchají do kopce 
ke klášteru klarisek.

Když dorazí ke sv. Damiánu a zazvoní na zvonek, při-
běhne Klára s několika sestrami. Vítají je s radostí, jako by 
ani nemohly uvěřit, že František opravdu zůstane s nimi. Už 
dříve mu přichystaly malou chýši vedle kostela, na kraji za-
hrady. Zůstanou tu s ním ještě dva bratři. Nyní se František 
může zcela oddávat modlitbě, z níž ho vyrušuje jen řezavá 
bolest v očích a pobíhání krys, které si zjevně dělají zálusk 
na jeho utrápené tělo. Jako by mu připomínaly, že už nemá 
svůj život ve  svých rukou, že je nyní skutečně „poddán 
všem lidem na tomto světě, a nejen lidem, ale i všem ne-
rozumným a divokým zvířatům, aby s ním mohli nakládat, 
jak chtějí, pokud to Pán dopustí“.96 Není snad právě tohle 
výraz pravé a dokonalé poslušnosti, naprosté odevzdanosti 
člověka, který je oproštěn od jakéhokoli nepřátelství a po-
třeby ovládat lidi i dění kolem sebe?

Bratři se o něj starají, jak jen umí, a také sestry mu na-
vzdory přísné klauzuře dávají pocítit svou blízkost. Fran-
tišek je si toho vědom. Kromě jejich láskyplné péče vnímá 
i nezdolnou věrnost Kláry a jejích sester, s jakou žijí evan-
gelium, bez jakýchkoli úlev či výmluv, zatímco zvenčí se ne- 
ustále dozvídá o rozličných, často i protichůdných názorech 

96	 FP 258 (Chvála ctností).
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členů řádu ohledně Řehole a  jejího výkladu. Pro chudého 
Františka jsou sestry tou největší útěchou a nadějí.

Dny plynou pomalu, jsou protrpěné. František však za-
kouší bolest i čirou radost. Diskrétní péče, jíž se mu dostává 
od  Kláry a  sester, mu dává pocítit láskyplnou ruku Boží, 
jež se ho skrze ně dotýká a  chrání ho. Vzpomínky na  to, 
co kdysi prožil v klášteře sv. Damiána, ho dojímají… Rád 
si vybavuje některé obrazy své dosavadní cesty a nechá se 
jimi unášet.

Jednoho chladného rána jara roku 1225 se probudí 
po další náročné noci, když vtom se jeho srdce posilněné 
odpočinkem rozezpívá. Právě když první paprsek svítání 
pronikne do jeho chýše z větví, vnímá, ba dokonce téměř 
„vidí“, ačkoli už je slepý, jak se uprostřed životních bolestí 
rodí nový svět, ono dobré Boží stvoření: ne to, jež člověk 
zneužívá a ničí, ale to, o které se učí pečovat, protože v něm 
rozpoznává stopu Stvořitele.

Cítí, že Pánova pečující ruka je mu blíž než kdy dřív 
a  z  jeho nitra vytryskne radost, jakou už dlouho nezažil. 
Ačkoli teprve svítá, zavolá bratra Lva a s nadšením mu hlá-
sí: „Rád bych složil nový chvalozpěv Pánu za jeho stvoření, 
pro své potěšení a k povzbuzení druhých.“97

Toho rána jako by se v  něm rozzářilo mocné světlo. 
S důvěrou propůjčuje svůj hlas veškerému tvorstvu, zářící 
nádheře slunce, měsíce a hvězd, čtyřem živlům – vzduchu, 
vodě, ohni a matce zemi. Oči bratra Františka, nyní již za-
střené, spatřují ve víře vesmír zalitý světlem Kristovy veli-
konoční oběti, díky níž je vše vykoupeno a usmířeno. Boží 
muž vnímá, že stvoření spolu s  každým lidským životem 
i  dějinami se připravuje na  to, aby bylo odevzdáno Otci. 

97	 Assiská kompilace, 83.
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Právě teď se rozpouštějí poslední zbytky jeho vnitřního ne-
klidu a odporu, i toho vůči vlastním bratřím.

Nejvyšší, všemocný, dobrý Pane, 
Tobě buď chvála, sláva, čest  
a všechno dobrořečení. 
Patří tobě jedinému, Nejvyšší, 
a žádný člověk není hoden vyslovit tvé jméno.

Ať tě chválí, můj Pane, všechno co jsi stvořil, 
zvláště pak bratr slunce, 
neboť on je den a dává nám světlo, 
je krásný a září velkým leskem, 
vždyť je, Nejvyšší, tvým obrazem.

Ať tě chválí, můj Pane, sestra luna a hvězdy, 
stvořils je na nebi jasné, vzácné a pěkné…98

František už vidí všechno jinýma očima, říká svým brat-
řím a sestrám: „Jsme jako slepci. Pán nám otevírá oči skrze 
své tvory. Spolu s nimi jsme hosty ve světě, který chtěl Bůh; 
jsme pouze jeho hosty, nikoli pány. Žijme tedy s vděčností 
a zůstávejme v pokoji.“

Tato slova napsal pro všechny. Proto svou píseň zakon-
čuje výzvou ke  chvále a  svěřuje ji bratřím, těmto „truba- 
dúrům Páně“, aby ji nesli do celého světa.99 Je tak šťastný, 
že si nechá zavolat bratra Pacifika. Znají se odedávna. Než 
se obrátil, říkalo se mu „král veršotepců“, proslavil se jako 
básník, údajně sám císař Fridrich II. mu uštědřil tento titul. 

98	 FP 263.
99	 Assiská kompilace, 83.
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František mu nyní svěřuje své verše, aby k nim složil me-
lodii a všem je zazpíval. A tento hymnus plný světla putuje 
světem dodnes, o čemž se Františkovi ani nesnilo!

Touha zpívat Františka neopouští, proto bratřím diktu-
je další zhudebněné verše. Rád by jimi potěšil chudé paní 
z  kláštera sv. Damiána, protože ví, jak se trápí kvůli jeho 
nemoci. Je tak slabý, že je nemůže ani navštívit. Svěří tedy 
bratřím následující píseň, jejímž prostřednictvím chce se-
strám projevit lásku a dát jim najevo, jak moc si cení jejich 
způsobu života.

Slyšte, chudičké, od Pána povolané,  
které jste se z mnohých stran a krajin shromáždily:  
Žijte stále v pravdě,  
abyste v poslušnosti zemřely. 

Nehleďte na život venku,  
neboť život ducha je lepší.  
Prosím vás pro velkou lásku,  
abyste zdrženlivě užívaly almužen, které vám dává Pán. 

Ty, které tíží nemoci,  
i ostatní, které se pro ně namáhají,  
vy všechny to snášejte v pokoji, 

protože za vysokou cenu prodáte tyto námahy: 
neboť každá bude královnou korunovanou v nebi 
spolu s Pannou Marií.100

100	 FPII – Dodatky, s. 347.
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Klára a její sestry naslouchají té písni a nemohou uvěřit 
svým uším. Jejich bratr, jakkoli se jeví rezervovaný, nejenže 
jim rozumí, ale dává najevo, že v  jeho žilách proudí stej-
ný způsob života, k němuž je povolal Pán a který s láskou 
zachovávají. Tento zpěv vyjadřuje nádherným způsobem 
jejich život, znamená pro ně snad ještě víc než řehole: je 
v  něm inspirace, dech, polibek, samotný život! František 
tou písní sestrám slibuje, že se znovu setkají. Neříká kdy 
ani jak, ale stvrzuje jejich tajemnou sounáležitost, blízkost 
a  bratrství, které nebylo nikdy zpochybněno ani z  jeho 
strany, ani ze strany sester. A jestliže životní události jejich 
vzájemné pouto na nějakou dobu zastřely, nyní jej opět na-
cházejí, nezměněné, a snad ještě mocnější!

Nicméně tato světlá chvíle neukončí Františkovo fyzické 
utrpení. Bratr Eliáš ho nakonec přesvědčí, aby kvůli léčbě 
nemocných očí odešel do Rieti. František se tedy znovu vy-
praví k Fonte Colombo, do domečku u kláštera benedikti-
nů. Ve městě se právě nachází papežův osobní lékař, který 
rozhodne, že je třeba vypálit oční nerv od čelisti až k obo-
čí: zákrok provádí rozžhaveným železem. Zděšení bratři se 
na  to nemohou dívat a  rozprchnou se, zatímco František 
děkuje krásnému „bratru ohni“, i když ho prosí, aby mu ne-
způsobil nesnesitelnou bolest. I světec ví, co je to strach.

Tou dobou se stává opravdu bratrem veškerého stvo-
ření. Nechává věcem volný průběh, jako tehdy, když mu 
plamen zachvátil hábit. Nechal ho shořet a  řekl bratrovi, 
který chtěl požár uhasit. „Nejdražší bratře, neubližuj brat-
ru ohni!“101 Jak pochopit tajemství jeho až bláznovské mír-
nosti?

101	 Assiská kompilace, 49.


